女生说的小翅膀是什么意思(小翅膀是什么意思)

小翅膀是什么意思

小翅膀的意思是生物的一种飞行器官很小，翅膀的作用主要是飞行时提供前进动力和维持身体平衡。三次元世界中有翅膀的生物主要是鸟类、昆虫类和蝙蝠类的动物。昆虫是无脊椎动物中唯一有翅的动物。飞行使昆虫在觅食、求偶、避敌和扩大分布范围等方面都比陆地动物要技高一筹，并成为昆虫纲繁荣兴旺的基础。昆虫翅膀的来源与鸟类不同，鸟类的翅膀是由前肢转变来的，而昆虫的翅膀则是由向两侧扩展成的侧背叶发展而来的。

香山红叶不是“枫叶”！秋天的红叶都是啥？来认识下→

北京香山的红叶是一道秋日胜景，但你知道吗，香山遍野的红叶其实并不姓“红”。

01

不是所有的红叶都叫“枫叶”

有些人把所有秋季变红的树叶统称为“枫叶”，这其实是不准确的。古代最早被称为“枫”的植物是金缕梅科枫香树属的枫香树（Liquidambar formosana Hance），因为其枝叶细弱，仿佛时刻在风中摇曳，从木从风，故有此名。

东汉许慎的《说文解字》中提到：“枫，木也。厚叶弱枝，善摇。一名欇，从木风声”。因此，古诗文中的“枫”很多情况下应当指枫香树，比如著名的“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”、“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森”、 “停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”、“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”等名句，其中的“枫”指的应当多是枫香树。

枫香树叶。图源：wikipedia

枫香树本身也是一个十分优秀的树种。它喜光，速生，性强健，对水土环境要求不严格，故常作为开荒造林的“先锋”树种。

实践中也常常把枫香树和松、杉等针叶植物混栽，人工形成模拟自然的针叶阔叶混交林带，能极大程度地提高森林的物种多样性，涵养水源，维护生态稳定与平衡。

此外枫香树还具有一定的经济价值，枫香树的脂、果、根、叶、皮均可入药。其木材轻软，少任建材之用，却多被用于包装盒、家具等。其树脂也可作为染料使用，至今我国西南的一些少数民族地区还保留着“枫香染”的传统工艺。

枫香染作品。图源：https://www.ihchina.cn/project_details/10462

枫香树在北方难以露天越冬，因此在我国大多野外分布于南方。南方的文人到了北方之后，见到北方的槭树，误以为这也是枫香树，便也称之为“枫”。

槭树和枫香树叶片略像，又都在秋季变红，所以有此误会也是难免。比如明代王象晋的《群芳谱》记载：“枫，一名枫香，一名灵枫，一名欇欇……叶圆而作歧，有三角而香，霜后丹。”这里的“欇（shè）欇”在古文里又有歧义，一指上文中提到的枫香树，另外一种指的是紫藤。

所以《正字通》解释说“欇欇之欇与虎櫐之欇，字虽同而种不同。一树生，一蔓生。” 同样在《群芳谱》中，作者还提到，“ (枫) 木最坚，有赤白二种，白者木理细腻”。

但是东汉王充的《论衡·状留》中说：“枫桐之树，生而速长，故其皮肌不能坚刚。”同样是“枫”，为何一人说“木最坚”，另一人说“皮肌不能坚刚”呢？恐怕最合理的解释就是，这二位所说的“枫”，压根就不是同一个物种。

明代王象晋所说的“木最坚”的应当是槭树；而东汉王充记述的“皮肌不能坚刚”的，则应当是枫香树。所以古人怎么区分枫香树和槭树呢？一句话概括就是，他们不分。

由于时代与科技、认知水平的限制，古人的此类误解其实并不罕见。比如橘和枳本来是两种植物，却被他们当成是分居南北两地的同种植物，硬是搞出一番大道理。

秋季变红的枫香树叶（左）和鸡爪槭（槭树的一种，右）树叶。图源：网络

槭树（Aceraceae Juss.）属槭树科槭树属，槭树科下仅有槭树属和金钱槭属，后者仅存金钱槭和云南金钱槭两个物种，均分布在中国。槭树属共二百余种，大多数分布在北半球的温带、亚热带，其中约80%的品种分布在中日韩三国。

北美东部也有自己的原生槭树，如加拿大糖槭等。槭树是我国著名的观赏性树种，其中最著名的物种包括鸡爪槭（Acer palmatum Thunb.）、元宝槭（Acer truncatum Bunge）等。虽然大家常看的槭树都是红叶，但观赏性的槭树实际存在红、黄两个色系，黄色系的槭树同样优雅美观。

黄色系的金叶复叶槭（左）和红色系的元宝槭（右）。图源：网络

前文中说，“枫”字得名于枫香树枝叶细弱，随风摇曳，而枫香木也确实质地轻软。相较而言，槭树就更能“支愣”起来了。槭木在木材上比枫香木略硬，与榉木类似，细分可以分为软槭和硬槭，前者包括红槭、银槭，后者主要有白槭、黑槭等。

槭木色泽多为乳白或木白，也兼有红棕或灰棕色的品种，因为其纹理优美，常在需要做山形纹的家具表面作贴面之用。部分品种的槭树成材性好，也兼作建材使用。

白槭木（左）与红槭木（右）板材。图源：网络

槭树和枫香树一样，在我国也是栽培历史悠久的一类植物。需要注意的是，很多营销号在介绍槭树历史的时候，往往会附会西晋潘岳的《秋兴赋》中“庭树槭以洒落兮，劲风戾而吹帷”一句。这同样是不准确的，“槭”字有二音，一读“qì”，二读“sè”。

前者是一个植物品种，而后者指树叶凋零，树枝光秃的样子。该句的句意是“院中树枝空空，树叶飘零，强劲的风吹动着帷幕”。由此可知，潘岳指的明显是后者，应作“枝头零落”解。潘岳的院子里未必不是槭树，但仅凭这一句也推断不出来什么。

总之就是这样，因为长得像，“枫”的名头就从枫香树转到了槭树头上。后来“枫”这个字从中国传到了日本，所以日本文化中的“枫”从来只有槭树而没有枫香树。

再后来日本又将其传了回来，更加强化了国人的这一认知。民间区分枫香树和槭树的一个简单方法叫“三枫五槭”，即枫香树叶三裂（叶片有三个尖尖），槭树叶五裂。

只不过这个分法也不总是准确，随着现代农林业的发展，已经培育出了三裂、七裂甚至九裂的槭树了，比如著名的鸡爪槭即有七裂。目前最好分的方法是看果实，毛茸茸的是枫香树，有一对小翅膀的是槭树（学名叫做翅果）。

枫香树（左）和槭树（右）的果实。图源：网络

现代的“枫”其实和“三文鱼”一样，是民间的一个宽泛的概念，并无严格的科学定义。简单来说，绝大多数长着像加拿大国旗上的“枫叶”的观赏性槭树都可以叫枫，甚至“枫”“槭”二字经常混用。

比如香山上“元宝枫”也叫“元宝槭”，北美的“糖枫”也叫“糖槭”。槭树类最有名的观赏树种应该是鸡爪槭，每到秋天颜色方才变红。

春夏（左）和秋季（右）的鸡爪槭叶片。图源：网络

后来有一种变态的生物叫做人类，觉得它们红的时间太短不耐看，所以专门培育出了一种变种鸡爪槭，每片叶子从发芽到凋零都是红色，被称为“红枫”。后来日本人又对红枫进行了改良，使其株型矮小，喜半阴环境，适宜室内种植，这种新品种又叫“日本红枫”。

同时，“槭”这个字在生物分类学上仅仅精确到属，即槭树属下有若干物种，所以其形态也很丰富。不是所有的槭树叶子都像人们传统印象中的枫叶一样。比如长翅槭、樟叶槭等，叶片就一点都不像“枫叶”。

长翅槭（左）和樟叶槭（右）的叶片，是不是很难看出他们和“枫”的关系？。图源：中国植物志第四十六卷，中国植物图像库

有读者可能会问，红色的叶子中含有叶绿素么？红叶还能进行光合作用么？这种问题应当分开讨论。叶子中含有多种色素，比如蓝绿色或黄绿色的叶绿素、黄色的类胡萝卜素、红色或紫色的花青素等。

这其中有且只有叶绿素有光合作用的功能，所以叶片能不能进行光合作用，基本只看其含不含有叶绿素。对于普通的绿叶而言，色素中叶绿素占压倒性优势，自然可以正常进行光合作用。

对于秋天的树叶而言，叶绿素的合成已经被停止，已有的也逐渐被破坏，占据优势的成了叶黄素、花青素等，所以变成了黄色、红色，这样的树叶自然就不能再进行光合作用。

不过，对于红枫等改良品种而言，其树叶初生之时就是红色，但不代表没有叶绿素，只是花青素含量太高，将叶绿素的颜色遮盖住了而已，这样的“红叶”自然也是可以进行光合作用的。

植物叶片中有时出现由于色素合成异常而导致的白色或黄色条纹、斑块等，园艺上称之为“锦化”，出现锦化的部位通常也没有光合作用的能力。

出现了白锦的龟背竹。图源：https://www.shuiqisenlin.com/baike/Monstera-Albo-Borsigiana#x

以龟背竹、蔓绿绒、绿萝为代表的天南星科植物可谓是“锦化大户”。多肉植物同样也有锦化现象，颇具观赏性，部分商贩因此用药物处理多肉以此来“出锦”，被称为“药锦”，但是药锦既不美观也不健康，建议大家不要购买。

回到主题。到了现在，“枫”和“槭”已然是一笔烂账了。硬要给二者下一个定义的话，那就是槭树科的植物可以称之为“广义的槭树”，而槭树科下槭树属的植物可以称作“狭义的槭树”。

槭树属中部分长有三裂、五裂、七裂等传统“枫叶”的观赏性树种可以被称作“枫树”。至于枫香树，可以称得上是“时代的眼泪”了。

说了这么半天，北京香山等地的红叶，主要是枫香树还是槭树呢？

答案是，都不是（作者在狂笑）。

香山的红叶主要来自一种名叫黄栌的树。

春夏（左）和秋季（右）的黄栌。图源：wikipedia

黄栌（Cotinus coggygria Scop.）属于漆树科黄栌属。漆树科和槭树科同属无患子目，因此黄栌和槭树算是远亲。和枫香树、槭树不同的是，前二者往往能高达数十米，因此可以作为木材使用，而黄栌为高五米左右的小乔木，因此其木材难以使用（或许……做筷子？），所以黄栌现在基本上只用于园林观赏之用。

黄栌得名是因为其木质呈黄色，在化学染料尚未发明的古代是难得的天然黄色染料。有人认为古代的龙袍就是用黄栌染黄的，但此说法尚未得到确证。

黄栌喜光耐阴，耐旱耐寒耐污染。黄栌还有一个绰号叫“烟树”（smoke tree），因其花朵蓬松，粉紫色的花梗远看犹如烟雾萦绕而得名。

每到秋天昼夜温差拉大的时候，漫山遍野的黄栌树叶逐渐变红，形成了香山美景的主要部分，所以黄栌又有“秋看红叶，夏赏紫烟”一说。黄栌又有紫色叶的园艺变种，在北京百望山等地多有种植，就叫紫叶黄栌。嗯，不叫紫栌。

紫叶黄栌及花。图源：wikipedia

香山的森林其实是以黄栌为主，鸡爪槭、元宝槭等槭树为辅的混合林。同时，香山的海拔分布约为100-500米，在此范围内随海拔不同，微气候有所差异。

通常情况下，海拔越高，树叶红得越早，但落得也越快，所以感官上香山是从山头红到山脚的。同时光照能够促进花青素等红色素的合成，故照明良好的山顶，红叶的颜色通常也比背阴处的要鲜艳一些。

此外，黄栌虽说是一个物种，但是其园艺种有黄、橙、红、紫等多种色型，再加上槭树的辅助，使得香山的美景更加丰富，更有层次感。

说了这么多，深秋时节哪里的红叶最美呢？是北京的香山，苏州的天平山，南京的栖霞山，还是长沙的岳麓山？……欢迎大家在评论里分享～

掌握这6个技巧，手机也能自由控制景深，拍出动人的照片

所谓景深，通俗地说就是照片中主体前后的清晰范围，比如上面这张照片，从前景到背景绝大部分元素都是清晰的，这就是大景深。下图中则只有主体的花朵是清晰的，这就属于小景深了。

景深对照片的视觉效果有着很重要的影响，了解其原理、掌握其规律，就可以在摄影活动中把景深作为一种创作元素加以利用，控制其成像特点以达到某种视觉上的预期效果。

大部分手机镜头的光圈都是固定的，所谓光圈的调整都是通过机内算法模拟出来的，但同样也能达到控制景深的效果。光圈越大景深越小，光圈越小景深则越大。

比如华为手机，打开相机，选择“大光圈”，点击下图中箭头所指的图标，

就会出现一个调整滑块，可以在f0.91—f16之间调整光圈数值。需要注意的是，f值越小代表的光圈越大，f值越大代表的光圈则越小。

苹果手机可以通过人像模式来控制光圈的大小（下图）。打开相机后，选择人像模式，点击左上角的“f”，右侧快门键旁边就会出现一个刻度尺，上下滑动即可在f1.4—f16范围内调整光圈数值。

另外，人像模式拍出的照片，在用本机进行后期编辑的时候，f值还可以重新调整。下图就是人像模式拍摄的效果。

还有一点需要注意，不管什么品牌的手机，毕竟都是算法模拟出来的光圈效果，所以尽量控制被摄对象在2.5米以内效果才会更好。另外，就是被摄主体和背景之间的反差越大，算法的识别就会越准确，效果越自然，可以是明暗反差也可以是色彩的反差。

所谓摄距就是镜头到被摄主体之间的距离。摄距越近景深越小，摄距越远景深越大。下图就是把手机靠近花朵拍摄的效果。

有些手机还拥有微距拍摄的功能，当然也可以通过配置外接的微距镜头来实现。下图就是微距镜头拍出的效果，因为摄距更近了（2-8厘米），景深自然也会更小。

下图则是用OPPO Find x3的显微镜头拍摄的，因为摄距近到了几毫米，所以景深也就变得更小了。

对了，这张照片拍摄的是蝴蝶翅膀上的一个局部特写。

上一条说的是镜头到主体之间的距离，这里说说主体到背景间的距离。主体距离背景越远，景深则会越小。

镜头焦距越长景深越小，焦距越短则景深越大。用长焦镜头就能拍出背景虚化的小景深效果。上图中我是给手机外接了一个长焦镜头，下图是拍出的效果。

当然如果你的手机本身就拥有长焦镜头也可以，但尽量不要用数码变焦。

如条件允许，镜头应尽可能靠近被摄主体，而被摄主体应尽可能远离背景，如此，背景虚化的小景深效果才能更显著。

即便使用长焦镜头或者大光圈（/人像模式），也要结合距离的控制，才能得到最凸显的小景深效果。

在摄影实践中，摄影者应针对景深的形成特点充分利用前、后景深，一般可通过焦点选择来充分利用景深。比如拍摄半侧面人像特写时，就需将焦点选定在靠近镜头的眼睛上。

因为后景深占2/3，前景深占1/3，近处的眼睛清晰了，另一个眼睛也会相对清晰。

如果将焦点定在距离镜头较远的眼睛上，靠近镜头的眼睛就可能处于景深之外了，会显得非常模糊，那就浪费后景深了。你可以对比一下上面两张照片的效果。

同理。我们在拍摄前后四排的合影照时，焦点应该选在第二排，这样才能用足全部景深，让所有人在照片上都相对清晰。

并不是说景深越小的照片就是好照片，你要根据自己的需求灵活控制。背景的虚化要恰到好处才行，既不能虚化到令人无法理解其特定内涵，也不能清晰得对主体产生视觉干扰才最合适。

这里是【手机摄影手册】，我是杨涛。如果本文对你有所启发，还请关注、点赞和转发支持。最后还要感谢我爱人给予我的陪伴和照顾。

想用手机拍大片，这6件事，你得先搞清楚

中老年女性拍照，端庄大气有韵味，这5个技巧你不可错过

搞懂手机摄影这18个问题，不管拍照片还是视频，效果更专业（下）

快速提高摄影水平，这3个练习方法，简单、易学、效率高

这4个问题你千万别问，不仅学不到啥，可能还会惹恼摄影前辈